苍月书阁

指尖稳得像焊在玉上，只有我自己知道，这需要耗费多大的心神，将所有的杂念压进指尖，

凝成绝对的专注。“晚晚……”一个微醺的声音，带着一丝遥远的恍惚，

忽然切断了这片凝滞的寂静。我戴着放大镜，视野有限，

只看到一双昂贵的手工皮鞋出现在工作台边缘的光晕里。不必抬头，我知道是谁。

空气里除了粉尘味，还飘来一点威士忌的醇厚气息。陆辰洲不知何时倚在了门边，

手里还端着半杯琥珀色的液体。他没有靠近打扰我工作，

只是手指无意识地、带着点眷恋似的，抚摸着工作台光滑冰冷的边角。他的目光落在我身上，

又像是穿透了我，落在了某个虚空的光影里。“你这专注的样子……”他顿了顿，

声音里揉进一种怀念的、近乎叹息的温柔，“真像她。”刮刀尖几不可查地顿了一下，

在玉璧表面留下一个比针尖还小的白点。我心脏的位置，

像是被什么东西不轻不重地拧了一下，又酸又涩，还有点习惯了的麻木。“嗯。

” 我没抬头，从喉咙里挤出个单音，继续着手上的动作，

仿佛刚才只是被窗外路过的车灯晃了一下眼。七年了。这样的场景，像设定好的程序，

重复上演。每一次，都像往心湖里丢一颗小石子，最初还能激起涟漪，如今，

那涟漪都懒得再荡开了。这“像她”两个字，几乎成了我生活的背景音。记得有一次，

我泡茶。不是什么名贵的茶，就是普通绿茶。水滚了，我拎起壶，手腕悬空，

水流拉出一条细线，稳稳注入杯中。陆辰洲就坐在对面的沙发上，膝头摊着文件，

目光却落在我手上。他忽然开口，带着点漫不经心的怀念：“晴晴泡茶也喜欢这样悬腕，

她说这样水流稳，茶香才不散。”我手一抖，滚水差点烫到手指。他说的“晴晴”，是苏晴。

他心口那颗永远鲜活的朱砂痣，早逝的白月光。还有一次，我难得穿了件素色的亚麻连衣裙，

宽松舒适。他下班回来，目光在我身上停留了几秒，不是欣赏，更像是在进行某种比对。

然后他点点头，语气平淡得像在评...