苍月书阁

毕业典礼前五分钟，我看见江屿把许薇薇按在香樟树上。他后颈的汗珠滚落，

许薇薇踮起的脚尖几乎触到他的唇。所有人都说他们天生一对，

我撕碎了那张写满他名字的志愿草稿。十年后同学会，

许薇薇醉醺醺拉住我：「当年他推开我，吼的是别弄脏要送你的蓝花楹。」墓园里，

我打开他留下的铁盒，里面是枯萎的花瓣和我的志愿表复印件。泛黄的纸页上，

他用红笔圈出我的大学和专业。1毕业典礼的喧嚣声浪隔着老远就闷闷地撞过来，

像夏日午后一场酝酿着却总落不下来的暴雨，憋得人胸口发慌。

空气里浮动着廉价香水、汗味，还有香樟树叶被晒出的辛辣气息，混在一起，又热又重。

我攥着那张被汗水洇湿边缘的志愿草稿，指尖冰凉。上面密密麻麻，

全是同一个名字——江屿。写满了，又涂掉，再写满，再涂掉，像一场无望的徒劳战争。

心脏在肋骨后面咚咚地擂鼓，震得指尖发麻。最后一次了，最后给自己一次机会，

也或许是最后一次离他那么近了。礼堂侧门外的树浓荫匝地，像隔绝开一个寂静的小世界。

脚步像是被什么吸引了，鬼使神差地绕过去。然后，呼吸骤停。隔了七八步，

那画面却像烧红的烙铁，狠狠烫进视网膜。浓绿的树影里，江屿把许薇薇按在粗壮的树杆上。

他穿着挺括的白衬衫，后背的布料紧紧绷着，勾勒出少年利落的肩胛线条。

许薇薇海藻般的卷发凌乱地铺陈在深褐色的树干上，她踮着脚，精巧的下巴努力仰起，

湿润的、玫瑰色的唇，离他紧绷的下颌线只差毫厘。一滴汗珠，

从江屿后颈短短的发茬里艰难地渗出来，沿着脊椎的凹陷，缓慢地向下滑落。时间被拉长了，

黏稠得如同糖浆，那滴汗珠滑动的轨迹清晰得残忍。周围所有的声音瞬间被抽空。

世界上只剩下那片树荫下，只剩下那滴汗，和那咫尺的距离。指尖猛地一痛。低头，

那张写满“江屿”的草稿纸，不知何时被我自己的指甲狠狠掐穿了几个洞。

心脏像被一只冰冷的手攥紧，又猛地松开，留下空荡...