苍月书阁

漫着浓重的木头气味——新刨开的松木清香、老樟木的沉稳药香、还有长久浸润的桐油味儿，

混杂在一起，沉甸甸地包裹着我。这就是爷爷压箱底的宝贝，

那本据说传了好几代人的古木工图谱。纸页又厚又韧，边角磨损得厉害，卷了毛边，

泛着深沉的褐色，像浸透了岁月的茶水。上面的墨线图样，线条流畅得惊人，

带着一种古老而神秘的气韵，

看不太懂的名词——“一木连做”、“叉手穿带”、“鼓腿膨牙”……还有那些古怪的尺寸，

几分几毫，精确得吓人。角落里画着几把椅子的结构图，线条简洁，

却透着一种说不出的筋骨力道和圆融韵味。“会‘呼吸’的椅子？

”我粗糙的指尖小心翼翼地拂过图样旁边一行模糊的小字注解，喃喃自语。

指腹下的纸张粗糙冰凉，带着时光沉淀下来的颗粒感。三个月了。

王金龙那句“癞蛤蟆”像根毒刺，一直扎在我心尖上，拔不出，化不掉。白天闷头干活，

晚上就着这昏黄的灯光，翻这本比砖头还沉的图谱，用我那双摸惯了粗活的手，

笨拙地拿着铅笔和尺子，在废木板上描描画画，试图理解那些玄乎其玄的线条和术语。

指尖在“叉手穿带”那个精巧的榫卯结构上反复摩挲。这椅子看着简单，可里面藏着大学问。

椅圈那一道流畅的大弯，不能是死板的一根木头，得用几段好料，靠这“叉手穿带”的法子，

不用一根钉子，不用一滴胶水，就靠木头本身的韧性和榫卯的咬合，

让它既坚固又能随着人坐上去微微“活动”，像活的一样“呼吸”。工棚角落的刨花堆里，

躺着几块不成形的废料，歪歪扭扭的榫眼，崩了口的卯头，都是我失败的学费。

手上新添的口子叠着旧疤，虎口震得发麻。可那图谱上的线条，像是有魔力，

死死勾着我的眼睛。“妈的，祖宗的手艺，还真不是吹的……”我盯着那精妙的穿带结构，

心里那股憋了三个月的劲儿，又顶了上来。癞蛤蟆？老子偏要做只不一样的蛤蟆！

接下来的日子，我像是着了魔。天蒙蒙亮，工棚里就响起了锯...